钱钟书享有“文化昆仑”之誉,是当代“第一博学鸿儒”。其高寿的因素可概括为:“幽默风趣、淡泊名利、夫妻情深、童心童趣”十六个字。
幽默风趣
钱钟书的幽默是出了名的。无论是日常谈话还是平时写作,他那机智风趣的幽默话语总是脱口而出。
钱钟书作品中的幽默语言几乎俯拾皆是。例如《围城》中,他比喻那位张小姐“身材将来准会跟她老太爷那洋行的资本一样雄厚”;“饭店周围浓烈的尿屎气,仿佛这店是棵菜,客人有出肥料灌溉的义务”;“桌面就像《儒林外史》里范进给胡屠户打了耳光的脸,刮得下斤把猪油。”
有人说,看钱钟书充满幽默的文学作品,本身就是一条最有效的养生保健途径,正所谓“幽默疗法”。
淡泊名利
钱钟书对名和利淡漠也是出了名的。国内18家省级电视台拟拍大型系列电视片《当代中华文化名人录》,钱钟书自然名列其中。但是任凭电视台磨破嘴皮,他都婉言谢绝采访。
美国普林斯顿大学曾邀请他前往讲学。实际授课时间加起来只有8个小时,开价16万美金,交通、住宿、餐饮费另行提供,可偕夫人同往。钱钟书不假思索地回绝了。
夫妻情深
半个世纪以来,钱钟书杨绛夫妻二人相濡以沫,即使不得已分开,也总是鸿雁频传。这种夫妻之情为他们的健康长寿打下了牢固的心理基础。据杨绛回忆,钱钟书写《围城》时,她曾自愿包揽了劈柴、生火、烧饭、洗衣等家务。两年里他“锱铢积累”地写,杨“锱铢积累”地读,读完后夫妇“相视大笑”。
“文革”中,钱氏夫妇曾被流放到穷乡僻壤。两位老人过着集中营式男女宿舍的日子,但他们仍像年轻人那样悄悄地雪地探亲,隔溪幽会,偶尔聚拢在一起,便美如新婚燕尔。改革开放后,钱钟书夫妇闭门避嚣,专心治学。他们谢绝了众多国内外邀请,过着“很惬意的日子”。
童心童趣
钱钟书之所以长寿,还在于他的“痴气”,在于他有一颗不老的童心。
杨绛回忆说,钱钟书曾一度喜欢玩一种游戏,叫“石屋里的和尚”:一个人盘腿坐在帐子里,放下帐门,披着一条被单,自言自语。这似乎没什么好玩,但钱钟书却能自得其乐,“玩”得很开心。